« Au départ, il s’agissait d’une nouvelle pour laquelle j’avais gagné une bourse », explique l’autrice. Le grand auteur Georgi Gospodinov, emballé par le texte de la jeune femme – elle n’a alors que 26 ans –, estime qu’il y a matière à un roman. « Cela me semblait impossible. Mais j’ai essayé. Deux ans plus tard, le roman était là. » Et quel roman ! Publié en 2021 en Bulgarie, Porter la faute est aujourd’hui traduit en quinze langues (Lire ici).

« Il y a un peu de mon histoire personnelle », poursuit Joanna. « Je suis partie aux États-Unis en 2015, l’année des élections entre Hillary Clinton et Trump. J’observais à la télé cet homme aux cheveux orange qui racontait des choses folles. Cela a été le point de départ : comprendre pourquoi ce pays dont l’Est rêvait basculait dans de tels extrêmes. »

Culpabilité en héritage

Joanna veut aussi faire le récit de la génération des enfants de la transition, nés après la chute du Mur. « On a pensé alors que tout serait “magnifique” comme à l’Ouest. Mais les choses ont été bien compliquées : inflation monstrueuse, rayons vides dans les magasins. Mes parents ont connu une pauvreté que l’on peut à peine imaginer. » Le roman relate aussi la vie d’Eva, la grand-mère, qui incarne la période du communisme : « Je m’intéresse à la violence, celle des hommes et celle de l’État, elles se ressemblent beaucoup. »

Tous les personnages portent en eux une culpabilité héritée de la génération précédente ; une transmission qui se reflète dans la forme même du roman : récit à plusieurs voix, éclaté. « Je n’arrive pas à penser une histoire de manière linéaire. Mon écriture est sans doute le reflet d’une existence moderne où l’on consomme l’information en scrollant. »

Comme son héroïne, Joanna fait partie d’une génération qui a grandi « avec l’idée qu’en Bulgarie, il n’y avait pas de futur, que “réussir”, c’était partir ». Sur six millions de Bulgares, deux millions vivent à l’étranger. Mais aux États-Unis aussi, « où tout se compte en heures et en dollars », la désillusion attend Yana : « Les exilés y sont les petites mains du nettoyage, des restaurants…  Difficile de s’intégrer dans une société qui ne veut pas de vous. »

Avec ce roman dense et intense, l’autrice brosse un portrait d’une Bulgarie méconnue : « L’Europe de l’Est n’est vue que sous l’angle de la dictature. Il me semblait important de raconter une autre histoire qui ne se résume pas à la seule division entre libéraux et communistes. »

ANNE-MARIE THOMAZEAU

La rencontre s’est déroulée le 30 janvier, à la librairie des Arcenaulx, Marseille

Retrouvez nos articles Livres et Littérature ici

L’article Raconter l’Est est apparu en premier sur Journal Zebuline.

« À l’amitié »

L’intertitre de la BD « Istrati ! » s’intitule « à l’amitié »… et pour cause ! Il n’y a pas de chose plus importante pour Istrati que ce sentiment, pour lequel il a donné corps et âme, comme en témoigne ce passage du roman Nerrantsoula que lit Jean Poncet : « […] nous avions deviné dans nos regards francs, la nuance de nos désirs, le miracle de nos ressemblances […] je me livre à eux sans marchander, avec frénésie. Cela coûte cher, mais jamais les déceptions subies n’ont diminué, jamais elles ne diminueront la somme de mes désirs […] On ne perd rien quand on se livre entièrement, autrement, autant dire du soleil qu’il s’épuise quand il se livre sans ménagement ni choix ». Une ode à l’amitié entre les individus mais aussi entre les peuples, comme en témoigne la présence lors de cette rencontre de la consule de Roumanie à Marseille, Aurélia Grosu. Ces deux pays, réunis par l’histoire de leurs littératures et la proximité de leurs langues latines, ont de quoi s’entendre.

RENAUD GUISSANI

La rencontre avec Golo s’est tenue le 17 avril à la librairie Jeanne Laffite Les Arcenaulx, Marseille.

L’article Istrati : vers le sensible ! est apparu en premier sur Journal Zebuline.

A.F.

Rencontre avec Golo
17 avril
Librairie Les Arcenaulx, Marseille

L’article Istrati, intégralement est apparu en premier sur Journal Zebuline.