Chassé manu militari avec ses compagnons de misère, des mines de saphir clandestines où ils espéraient faire fortune, Kwame rentre chez lui à Tamatave, ramenant le corps de son ami Rivo assassiné par la milice. Il retrouve sa mère, aimante et résignée, dans sa baraque, sans eau courante, et sans électricité stable. Kwame a 20 ans, il porte le prénom d’un héros de la décolonisation et d’un chantre du panafricanisme, président du Ghana en 1960 : Kwame Nkrumah. Pour s’être engagé dans les années 70, contre les nouvelles élites de Madagascar, le père du jeune homme a été arrêté, torturé, exécuté et enseveli dans une fosse commune on ne sait où, quand le jeune homme n’avait que 4 ans.
Loin des espoirs postcoloniaux, le pays gangréné par la corruption, s’est enlisé dans la violence, l’arbitraire. Les partis avides de pouvoir, prêts à tout pour le garder, pillent pour leur seul profit, les richesses naturelles de l’Île Rouge. Le rouge de ses roches mises à nu par la déforestation, qui a valu à Madagascar cette désignation, est aussi celui du sang versé par ses enfants.
Les infos crachotées à la vieille radio de la mère disent l’instabilité sociale, les manifestations, le chômage, la colère des Jeunes, la répression. Kwame n’est pas un héros. Il ressent le désenchantement de sa génération et pense que les luttes n’ont servi à rien. Quel choix faire quand on a 20 ans et que ce n’est pas le plus bel âge de la vie ? Accepter sa condition en silence ? Se compromettre dans les trafics lucratifs comme son ami d’enfance le lui propose ?
Il veut connaître l’histoire de son père, qu’on lui a cachée. Comprendre cet inconnu, militant, musicien, à travers le témoignage de ses amis et ses enregistrements. Approché par un syndicaliste du port où il travaille comme journalier, Kwame va non seulement retrouver le lieu où ce père a été enterré mais se trouver lui-même.
Conte politique
Plans fixes, lumière vive sculptant la beauté des décors – photogénie des ports, des marchés, des rues colorées, du feuillage des grands arbres. Ou nocturne inquiétant percé par une lampe de poche, une bougie, hanté par les fantômes. Gros plans sur le protagoniste non-professionnel, Parista Sambo, que la caméra ne lâchera pas, Disco Afrika : une histoire malgache tient du documentaire, du récit d’apprentissage, du conte politique figuré par un théâtre de Guignol populaire. La musique ancrée dans la tradition du kaiamba – porte le film : elle ressuscite le père, la mémoire des ancêtres, les luttes et l’espoir de l’île.
L’histoire malgache qui nous est racontée dans ce premier long métrage modeste et touchant, est une histoire de terre. Celle boueuse qu’on tamise pour en extraire les saphirs. Celle qui dissimule le bois de rose volé. Celle, poudreuse qui vole sur les routes sans bitume. Celle confisquée par les colons d’autrefois et les puissants d’aujourd’hui. Celle qui recouvre « les âmes courageuses » et auxquelles le réalisateur rend hommage.
ELISE PADOVANI
Disco Afrika de Luck Razanajoana
En salles le 24 septembre
