Un retour dans le jardin de son enfance a suscité le jaillissement de souvenirs enfouis. Aussi, Valentine Goby a choisi de les ressusciter à travers l’histoire de Vive, une petite fille qui fréquente encore l’école primaire, vit dans une grande maison dans le Sud de la France avec ses parents, Marco et Annabelle, Dan, son frère de quinze ans, le bébé Aimé et la chienne Jujube, compagne fidèle.
Le récit commence par une anecdote qui prend peu à peu l’importance d’un drame pour Vive : l’élagage du palmier de presque deux siècles, dévoré par les charançons. Reste au milieu du grand jardin le stipe noir, « écharde qui s’enfonce dans le ciel » et, au sol, des larves qui effraient la fillette.
Le jardin est son domaine, elle connaît le nom des arbres dans lesquels elle cache ses trésors et son père l’initie aux parfums d’écorces et de fleurs qu’il lui offre dans de petits flacons car il parcourt le monde régulièrement à la recherche d’essences pour la parfumerie.
Des zones d’ombre
Peu à peu sourd une sorte d’inquiétude, puis de menace qui se manifeste par l’incapacité de Vive à trouver le sommeil dans le noir de sa chambre. Elle utilise toutes les ruses possibles pour squatter la chambre de ses frères, occuper la place de son père absent dans le lit de sa mère. En revanche, en vacances avec son oncle artificier ou chez sa copine, elle oublie ses angoisses et se consacre à noter des mots nouveaux dans son cahier. Car les mots l’enchantent, comme la poésie. Annabelle décide de confier sa fille à une psychologue. Vive lui racontera son amour des fleurs et livre sa peur des sécateurs rouges. Valentine Goby excelle par petites touches à nous faire ressentir le lent cheminement du malaise vers l’apaisement jusqu’à l’épilogue inattendu. Les quarante et un petits chapitres à la fois savants et sensibles distillent les émotions oubliées pour former un récit étonnant et sensible.
CHRIS BOURGUE
Le palmier de Valentine Goby
Actes Sud - 22 €
Paru le 20 août
Retrouvez nos articles Livres et Littérature ici